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Mujeres que necesitan demasiado

stas son las razones por las que me enamoré de mi esposa, Colleen
O’Brien Golden, el 30 de diciembre de 1999:

. La quimica.

. La biologia.

. La sismologia.

. La elocucién.

. Mi padre, que nunca pagd la pensién alimenticia.
. El corazén destrozado de Colleen.

. Los pechos lacteos que cubrian ese corazén.

N O VAW N —

Me detendré en el siete, el nimero de la suerte, ya que la mia se
ha agotado. Pensaba que aiin me quedaba mucho por disfrutar, y aqui
estoy: en una celda del Departamento de Policia de Scarsdale, en la es-
quina de Tompkins y Fenimore. Paso por este edificio casi todos los dias
cuando llevo a Zoe —la hija de Colleen- a la escuela o cuando la voy a
buscar, y a veces paso dos veces al dia, si logro acomodar los horarios.
Eres muy afortunado de vivir aqui —me digo a menudo cuando veo esa
mole de ladrillos de dos pisos—, has aterrizado en una ciudad donde
la policia no tiene mucho que hacer la mayor parte del tiempo. Es cierto,
de vez en cuando ocurre algiin incidente, como la toma de rehenes del
mes pasado. Pero, dia a dia, semana a semana, los policias holgazanean
en nuestro pintoresco pueblo, elogiado por su excelente sistema esco-
lar, por sus falsas mansiones Tudor, por las rebajas de Zachys Wine and
Liquor, donde a veces se consigue una caja de St. Emillion por 189 dé-
lares; por los diecisiete mil residentes ricos con estudios universitarios,
que conocen los mejores lugares donde comprar hongos chanterelle o
jugar al golf, no solo en Scarsdale sino también en los Berkshires, Ama-
gansett, Outer Cape y en la costa del Maine.
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La crénica policial tiene una seccién fija en el periédico del pue-
blo, pero casi siempre se refiere a casos de adolescentes que condu-
cen borrachos, y no a robos espectaculares. No quedan muchos sitios
como este, me digo, y contemplo a mi adorada Zoe. Tiene los ojos ver-
des y el cabello rojizo de la madre, su mismo encanto y, por desgracia,
su mismo temperamento, aunque con Zoe discutimos sobre asuntos
filoséficos: cémo saber si es hoy o mafiana, dénde va el pececito cuan-
do lo tiramos por el inodoro o por qué Peter Pan no crece. Tiene cua-
tro anos y medio.

Imaginaba que solo habia oficinas en este edificio, y no habitacio-
nes como la celda en la que me encuentro ahora o la sala de registro de la
que acabo de salir, donde me quitaron los zapatos, el cinturdn, el reloj, y
me preguntaron si alguna vez habia pensado en suicidarme. “Jamas, has-
ta que ustedes aparecieron en la puerta de mi casa”. Me tomaron dos
fotos para la ficha policial, tres juegos de huellas dactilares, y extrajeron
una muestra de ADN de mi lengua con un hisopo. Sin embargo, nada fue
mas insoportable que la opresién de las esposas.

—¢Podrian aflojarlas? —habia pedido desde el asiento trasero del
auto policial, con los brazos atados en la espalda, como un toro a punto
de ser castrado—. El afio pasado me desgarré el hombro y el quiroprac-
tico me dijo que no debo forzarlo.

Silencio.

—No sé si me estan escuchando. Les decia que el afio pasado,
mientras sacaba la nieve con la pala, me desga...

—Ya lo escuchamos —me interrumpieron. A estos tipos no se los
juzga por sus modales.

—Si las aflojaran aunque sea un poco...

—Los cerdos como usted no saben tener las manos quietas y des-
pués se quejan porque no pueden moverlas —el conductor tenfa un
fuerte acento de Brooklyn, pesado como una porcién de pizza sicilia-
na—. Ahora aguantese.

—Soy inocente —repliqué—. Todos dicen lo mismo, ¢no? Ustedes
saben quién soy. El psicélogo a quien llamaron a fines de agosto para
impedir que el muchacho asesinara a su padre. Si hasta querian bautizar
una calle con mi nombre... ¢y ahora resulta que soy un criminal?

Silencio en el asiento delantero.

Por cierto, nadie queria bautizar ninguna calle con mi nombre, solo
intentaba atraer su atencién. Necesitaba creer que me estaban hacien-
do algiin tipo de broma. ¢Cerdos como yo? El oméplato derecho me do-
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lia muchisimo, como si me estuvieran clavando un punzén, y tenia ganas
de hacer pis.

No era un chiste.

No era una visita amistosa.

Hay dos sonidos que nunca querré volver a escuchar: el roce del
metal cuando se cierran las esposas y el ruido seco de la puerta de la
celda cuando se cierra detras.

Tengo una nueva identidad: B0307. Mi nimero de preso. ¢Podrian
hacer una excepcién conmigo y agregar “doctor”’? Atiendo pacientes
desde 1982. Soy el doctor B0307. Cuénteme su problema. ¢Depresidn?
¢Ansiedad? ¢Furia incontrolable? ¢Furia contenida? ¢Su marido es un
imbécil? ¢Deseas amenazar al miserable de tu padre con su propio re-
vllver para que pague las cuentas de una vez por todas? ¢Su hijo
quiere abandonar la escuela de Scarsdale y cocinar hamburguesas en
el Fuddruckers de Yonkers? ¢Su mucama es adicta al Botox? Pase, por
favor. Tome asiento. Disculpe que la madera sea tan dura. Pase al ba-
fio, si quiere. No hay agua en el inodoro porque tienen miedo de que
meta la cabeza y me ahogue. ¢Se llevaron mi reloj por temor a que lo
use para matarme o porque no quieren que sepa cuan lentamente pa-
sa el tiempo detras de las rejas? ¢El juez fijara una fianza o me envia-
ra a la carcel de Valhalla? (Espero que no. Este lugar parece el Marriot
al lado de Valhalla). ¢Me juzgaran hoy o pasaré la noche aqui? En la
mitologia, el Valhalla es un lugar donde se venera a los héroes muer-
tos en combate. Me pregunto si la Junta de Carceles de Westchester
entiende la ironia.

No tengo idea de qué hora es. Frente a la celda, contra una pared,
hay una camara de video que apunta directamente hacia mi: doctor Eric
Lavender, psicélogo del pueblo, también especializado en los proble-
mas de los adolescentes varones. El mes pasado la policia me llamé
tarde a la noche, cuando Jason Cummings, de catorce afios, empuiié el
revélver de su padre y lo tomé de rehén en la casa donde este vivia con
su novia, situada en el barrio de Edgewood. Hablé con Jason por teléfo-
no desde una de las casas de enfrente. En una situacién de crisis, soy
dinamita. Un Sam Spade compasivo. Un Al Pacino que trata a los pacien-
tes con métodos new age. El muchacho por fin solté el arma y salié cami-
nando de la casa con las manos en la cabeza y las bermudas Tommy
Hilfiger que le cubrian la mitad del trasero. Cinco minutos después, la
policia liberé al querido papé, que estaba amordazado y atado a una si-
lla, y luego lo arresté por haberse rehusado a pagar la manutencién del
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hijo durante dos afios. Lo Gltimo que supe de él es que sigue preso en
Valhalla, consumiendo dosis excesivas de ironia. El momento decisivo
de mi conversacién con Jason, en que supe que estabamos fuera de pe-
ligro, fue cuando le conté que yo también habia tenido un padre que no
me pasaba la pensién.

Saco un brazo por entre las rejas para alcanzar el teléfono que es-
ta adosado a la pared junto a la cdmara de video, me recuerda al teléfo-
no de la vieja cocina de mi madre, donde vivié antes de terminar en el
asilo. Ya hice dos llamadas con la ayuda de los policias. En sitios como
Scarsdale, te permiten mas de una. Si no, ¢qué hacen esos tipos todo el
dia? Llamé a mi hermana Pru y a la abogada que me consiguid, Lily Lépez.
Llegara en un minuto. Un pequefio descuido arquitecténico: el prisio-
nero puede alcanzar el teléfono a través de las rejas. jJa! La fantasia de
un desesperado. Y, aunque pudiera, no sabria a quién llamar. A Sandy
Lefkowitz... ¢para decirle que soy un criminal? O, mejor dicho, un pre-
sunto criminal. Mi nueva palabra favorita. ¢Donde quedaron mis viejas
palabras favoritas? Conocimiento. Transformacién. Posibilidad. Estoy hablando
a las paredes. Saludo a los policias a través de las cdmaras. Estoy per-
diendo la poca cordura que me queda. Estoy perdiendo a mis hijas.
Zoe, con su carita llena de pecas y su coleccién de ositos de peluche, y
la gloriosa Sarah Rose, sangre de mi sangre, el milagro que me fue con-
cedido a los cuarenta y ocho afios. Es probable que papa no regrese a
casa esta noche, carifio, pero te prometo que jamas te abandonaré. Lo
juro solemnemente, pequeifia. Angelito. Mi dulce copo de nieve.

Dios mio. No puedo seguir asi. En un minuto, paso del sarcasmo a
la autocompasién y el sentimentalismo. Cuando hablamos por teléfo-
no, Lily Lépez me dijo que tratara de ordenar mis pensamientos y de
recordar los acontecimientos clave que me condujeron hasta aqui, para
que ella pueda armar una historia digna de contar al juez. Me dijo que
desechara las emociones. Y ahora entiendo por qué. Al menos me cre-
y6 cuando me defendi de las acusaciones en mi contra. Seguramen-
te, Pru la puso al tanto de la situacién. O quiza sea una préactica usual
de los abogados penalistas: fingir que creen la historia del cliente. De
todas maneras, aceptaré su ayuda.

—¢Estuvo arrestado antes? —preguntd.

—No. Nunca.

—¢Y casado antes?

—No.

—¢Cuanto tiempo hace que usted y su mujer estan juntos?
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—<Casi tres afios y medio. Tenemos una nifia de dos afios y medio,
y a Zoe, la hija de mi esposa, de cuatro afios y medio.

—Su hermana salvé la vida de mi hijo. Acepté el caso porque,
mire, estas pinche muieres* de Scarsdale...

—No lo tome como un favor a Pru. Si en realidad desea hacerle un
favor, entonces consigame un abogado a quien le interese el caso.

—No, no, se equivoca. Estoy ansiosa por empezar, Eric. Estas mu-
jeres de Scarsdale, con sus movidas,” sus cirugias estéticas y sus perritos
falderos... Ya conocemos la pelicula.

Sacaba muchas conclusiones apresuradas —mi inocencia, por em-
pezar- y no hablaba con el tipico tono adulador de los abogados de
Scarsdale como mi esposa. Tenia un fuerte acento neoyorquino con algo
de espaiiol.

—¢Qué son movidas?

—TJugarretas. Manipulaciones. Lo que hacen esas mujeres cuando
desean seguir viviendo en la mansién sin el marido. Ya no lo quieren ver
ni en el garaje.

—Si va a despotricar contra Scarsdale, prefiero buscar otro aboga-
do que no sea tan...

—Solo estoy hablando, Eric, necesito desahogarme. Mi acupun-
turista se fue de viaje. Olvide lo que le dije. Tengo una buena relacién
con Lawson, uno de los detectives del lugar. Como no le daran lapiz y
papel por las dudas de que decida lastimarse con el lapiz, en media
hora le llevaré una computadora portatil para que pueda ordenar sus
pensamientos. Eso facilitara mi trabajo. Concéntrese en los hechos. Tra-
te de no mezclar los sentimientos. Fechas que recuerde, conversaciones,
hechos. Veamos. Son casi las cuatro. Lawson esté dispuesto a llevarlo a ver
al juez, porque los ricos no estan acostumbrados a esperar. Pero ya es
muy tarde. Es probable que tenga que pasar la noche alli. Lo siento. Si
no recibo una llamada de la estacién de policia, nos reuniremos a la ma-
flana antes de la lectura de los cargos. Cuando la audiencia termine, haré
que lo liberen. No quiero ver cémo lo trasladan esposado a Valhalla. Es-
pero que sepa tipiar.

—Sé tipiar. Gracias por la computadora, es usted muy amable.

—No se trata de amabilidad. Le llevo la computadora porque soy
una buena abogada... y detesto perder.

—Mejor aln.

* En espanol en el original.
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—Y porque su hermana le salvé la vida a mi hijo.

Si fuera una persona religiosa, diria que mi hermana, Pru Lavender,
médica, hace el trabajo de Dios: arregla lo que esta roto en el corazdn
de los bebés, valvulas, arterias, ventriculos. Es uno de los dos cirujanos
pediatras de todo Nueva York capaces de operar el corazén de los re-
cién nacidos, del tamafio de una pequefia ciruela. Admiro a Pru, como la
mitad de Nueva York, aunque todavia me da rabia que haya entrado en
la facultad de Medicina y yo no. Y que realice tareas viriles, de macho,
como cortar a las personas y volver a coserlas, mientras que yo hago un
trabajo de mujeres: hablar de los problemas.

Tenemos una relacién complicada, pero no hostil. Pru es, en todos
los sentidos, la mejor de los dos. Se obstina en negarlo cada vez que se lo
digo, pero ambos sabemos que lo hace por cortesia y no por razones
valederas. Soy dos afios menor que ella, y cuando me rechazaron en las
seis facultades de medicina a las que me habia postulado, me consolé
como una buena hermana mayor. Traté de tomar el asunto a la ligera y de
interpretar las respuestas negativas como una descripcién y no como un
juicio sobre mi persona. “Estas destinado a otras cosas —decia—. Por
ejemplo, a dormir toda la noche de vez en cuando, y a no tener que pa-
sar los préximos diez afnos encerrado en la facultad”. No me disgusta lo
que hago, pero a veces lamento no haber alcanzado ese obijetivo.

Quiza las cosas resultaron asi porque en mi infancia las mujeres
tenfan mucha presencia y mi padre, muchos problemas. Es la teoria
de cierto poeta que organiza grupos de varones y los lleva a los bos-
ques para que toquen con fuerza los tambores y se conecten con su yo
masculino y guerrero. Segtn el poeta, los hombres sufrimos por no tener
“suficiente padre”, y dado que los padres ya no nos ensefan un oficio
o profesidn, las relaciones mas importantes las establecemos con las mu-
jeres que nos crian, y a quienes aprendemos a complacer pareciéndo-
nos a ellas. ¢No tener “suficiente padre”? Cuando era nifio en Teaneck,
en Nueva Jersey, pensaba que mi maldito padre era méas que suficiente,
aunque trabajaba sesenta horas por semana y se marché a California
cuando yo tenia doce afnos. Si estaba en casa, se la pasaba gritando. La
libreta de gastos de mi madre era un desastre; mi hermana dejaba los
zapatos tirados en la sala de estar; yo habia reprobado en Geografia y
tenia el cabello muy largo, otro signo de mis tendencias feminoides. Pa-
ra provocar una explosién bastaba con colocar una bombilla de 75 watts
en vez de una de 60. Mi madre aprendié a agachar la cabeza y yo apren-
di a pelear con él. Mi hermana hizo todo lo posible por ser perfecta.
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Habla en espariol con los padres puertorriquefios de los pacientes, en
francés con los haitianos y en el inglés distinguido del Upper East Side
con los gringos. Las paredes de su oficina estén cubiertas de fotografias
de bebés devueltos magicamente a la vida gracias a su prodigiosa habi-
lidad manual.

¢Ya dije que es lesbiana? ¢Y que cada vez que pienso en ella,
pienso en su lesbianismo? No es que lo desapruebe, solo me pregunto
si es un caso de naturaleza o de crianza. Me pregunto qué efecto habra
tenido la conducta de mi padre en su sexualidad, ¢qué efecto habra te-
nido en mi? Colleen me diria que dejara de hurgar en el pasado y repeti-
ria la frase que su finada madre siempre le decia: “No llegaras a ningin
lado en este mundo si te preocupas por lo que ya pasé”. ¢Debo culpar a
mi padre por haberme casado con una mujer que no cree que el pasado
contenga la clave del resto de nuestra vida?

Debe de ser la tnica habitante de Scarsdale que no hace terapia.
Tiene que ocuparse de cosas mas importantes que sacar a relucir el
pasado y quejarse del presente. Les femmes de Scarsdale recurren a mi cuan-
do quieren hablar con un hombre sensible y a ella cuando quieren di-
vorciarse. Hasta hace poco, pensaba que los tinicos maestros de las movidas
en Scarsdale eran los maridos, esos machos alfa con acciones en la Bolsa
y novias en el exterior. No me inspiraban simpatia y ninguno de ellos
era paciente mio. Sus esposas si lo eran, y algunas lo siguen siendo.

En las sesiones, las trato con empatia y comprensién e intento ayu-
darlas a sobrellevar las penas y la soledad, que sienten con tanta inten-
sidad como los pobres y la clase media sienten un dolor de cabeza.
Pero estoy cansado de que lloriqueen por los decoradores de interio-
res, por los resultados de sus hijos en los examenes de ingreso, por las
dos arruguitas que aparecieron en el entrecejo o por el nuevo BMW que
trae mas problemas que el viejo Jaguar. Las he bautizado “mujeres que ne-
cesitan demasiado” y juro que a la proxima que me llame le voy a decir
que no tomo mas pacientes. Claro que sera dificil identificarla por telé-
fono y, ademaés, no estoy en condiciones de rechazar trabajo.

Sin embargo, sé que no soy el terapeuta que aspiraba ser; soy como
aquella caricatura del New Yorker, esa mujer recostada en la playa que le
dice a un hombre: “Claro que tus problemas me parecen serios, Howard.
Pero no me parecen interesantes”. Por supuesto, hay excepciones. Los
excéntricos, los marginales, los pacientes nuevos, las mujeres mayores
que ya han terminado su carrera o criado a sus hijos, que han perdido a
sus esposos por muerte o divorcio y que poseen una auténtica sabidu-
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ria. Y también me gusta trabajar con los adolescentes que me envian los
padres frustrados o el psicélogo de la escuela secundaria. Por lo general,
lo que necesitan es mas disciplina, menos dinero y menos tutores. A
menudo pienso que el mejor tratamiento seria enviarlos a Manhattan,
donde los adolescentes inquietos e inteligentes tienen la posibilidad
de hacer otras cosas, ademas de beber, conducir y rebelarse contra las
estrechas ambiciones de sus vecinos.

Y, desde luego, esta Sandy Lefkowitz. Un paciente muy especial.
Un pobre desgraciado.

Hace apenas tres afios que vivo aqui. Después de iniciar mi re-
lacién con Colleen, me pidié que dejara Manhattan y me trasladara a su
casa en Scarsdale, pero yo me resistia, pataleaba y, como solemos hacer
los hombres, trataba de cambiar de tema. Sin embargo, cuando quedé
embarazada, cuatro meses después de habernos conocido, retomamos
la conversacién, si es que alguna vez la habiamos interrumpido. Yo tenia
cuarenta y siete afios y Colleen, cuarenta y uno. Ella tenia una nifia y yo
no tenia hijos. En otro momento de mi vida, la hubiera obligado a abor-
tar, no por razones politicas, ni por defender el derecho al aborto, nada
de eso. A los cuarenta y siete afios ya no era un tipo tan brutal y Colleen
era distinta del resto de las mujeres con quienes habia salido: estable,
autosuficiente, una mujer de mundo, una madre carifiosa, cilida y ansio-
sa por estar conmigo, no me sentia asfixiado por ella, como suele suce-
derme después del arrebato inicial. No estoy diciendo que haya querido
casarme con ella desde la primera noche. De ninguna manera. Soy un
solterén empedernido, pero cuando, a raiz del embarazo, tomé la deci-
sién de contraer matrimonio y mudarme de Manhattan a Scarsdale, ya
me habia convencido de que estaba preparado para tener una mujer en
serio, formar una familia, vivir en su casa y cuidar de la nifia que acababa
de dar a luz y de nuestro propio hijo que estaba por nacer.

Mis pacientes de Nueva York eran artistas, disefiadores, escritores,
investigadores de medicina o activistas politicos. Fantaseaba con con-
vertirme en un confidente que conversa con personas muy interesantes
sobre los temas que mas les importan. Siga sofiando, doctor Lavender.
Con ellos no hablaba de la arquitectura de vanguardia ni de la paz en
Oriente Medio, sino de madres ausentes, ex maridos dementes, sexo ci-
bernético, cigarrillos, o de obsesiones con la princesa Diana, antes y
después de su muerte. Con todo, me gustaba lo que hacia y la gente con
la que trabajaba. Pero cuando terminaba el dia, necesitaba saciar mi
deseo politicamente incorrecto de salir con muchachas jéovenes que,
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como dicen por ahi, podian ser mis hijas. No salia con varias mujeres a la
vez, sino con una sola, y nunca las engafiaba. Nadie podia acusarme de
ser infiel; solo era, lo admito, un tipo con tendencia a la dispersién y con
fobia al compromiso.

Como me pasaba casi todo el tiempo ocupdndome de otras perso-
nas, precisaba que alguien se ocupara de mi al final del dia. Alguien
joven, llena de energia, preferiblemente pechugona. No habia nada que
ocultar. Sacaba a pasear a estas adorables criaturas, se las presentaba a
mis amigos —jy qué amigos!— y trataba de no prestar atencién a sus mira-
das reprobadoras cada vez que me aparecia con una nueva Brandy o
Consuela o Misaka, todas de origenes diversos. Mis novias solian ser
actrices, bailarinas o ejecutivas de cuentas. En ocasiones, lefan alguna
novela recomendada por la television, revistas de moda y Modern Bride, y
yo no las alentaba a cultivarse. No soy un bruto; soy un tipo bastante
inteligente, los mejores libros los lei en la universidad y mis gustos mu-
sicales son bastante previsibles: Bob Dylan, Bruce Springsteen, casi todo
Mozart, los Conciertos brandeburgueses de Bach, algo de cool jazz y ciertas
canciones de comedias musicales.

Les encantaba hacerme preguntas sobre las conductas aberrantes
descriptas en los manuales de psiquiatria y sobre mi infancia desdi-
chada. Estaban convencidas de que, luego de escuchar mis historias, les
seria mas facil conquistar mi corazén. Pero pronto descubrian que no era
el corazoén el que gobernaba el deseo, y entonces venia una seguidi-
lla de lagrimas, despedidas dramaéticas, llamadas telefénicas a mitad de
la noche, docenas de e-mails, ropa que mandarian a buscar, y asi sucesi-
vamente. Una vez, una de mis novias amenazd con suicidarse, lo cual
me dejé aturdido durante meses. Ahora pienso que la experiencia
debié haberme servido para buscar una mujer inteligente y de mi edad.
Pero no lo hice. El autoconocimiento no es como un viaje en avién con
un destino especifico. Se parece mas a una nube: algo hermoso que uno
puede ver, pero no rodear con los brazos. Y cuando vuelve a mirarlo, ya
ha desaparecido.

Poco a poco, mis amigos dejaron de presentarme mujeres intere-
santes y, poco a poco, dejé de llevarlas a mi apartamento. Habian desfi-
lado demasiadas por mi edificio y temia que alguno de los conserjes me
denunciara a la Liga de Proteccién al Menor (mentira: todas habian
pasado la edad de la inocencia). Ademas, ya no sabia qué hacer cuan-
do comenzaban a preguntarme por “nuestro futuro”, pues de lo tnico
que podia ocuparme era del presente. Amanda, una amiga de la univer-
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sidad, me aconsejé retomar la terapia para averiguar por qué repetia una
y otra vez las mismas situaciones. Se me ocurrieron algunas respuestas
(mama, papa y su matrimonio desdichado) y estuve a punto de llamar
a un viejo terapeuta cuando sucedieron dos cosas que alteraron por
completo mi vida.

Una: la repentina muerte de mi padre en Los Angeles. El viejo irres-
ponsable de quien le habia hablado a Jason Cummings.

Dos: ocho dias después de mi llegada a Los Angeles para ordenar
los asuntos, el dia que arrojé la mitad de las cenizas al océano Pacifico
—la otra mitad la guardé para Pru, que ya habia regresado a Nueva York—,
conoci a Colleen.

Casi no he dicho una palabra acerca de ella. No es que no sepa por
dénde empezar. Si contara la historia sentado comodamente en mi ofi-
cina, seria otra cosa. En esta sombria carcel todo parece distinto. Aqui,
¢quién creeria que soy inocente? ¢Cuando comenzaron los problemas?
<O acaso estuvieron siempre latentes en nuestro matrimonio?

Si mi padre hubiera sido un modelo mejor, tal vez seria capaz de
comportarme como un hombre y concentrarme en los hechos. Soy tera-
peuta y, por lo tanto, trabajo con los sentimientos, asi como los banque-
ros trabajan con el dinero. Y me enfurece que me culpen de abusar de
Zoe, de solo cuatro afios y medio. El cargo: “Manosear por la fuerza”. Me
lo dijo Lily Lépez. “Significa tocar sus érganos genitales con una inten-
cién sexual” —-me explicé, mientras yo temblaba de rabia. ¢Por qué he
de evitar los sentimientos? Son lo Ginico que pueden quitarme; ya me
han quitado a mis hijas, mi profesién, mi reputacién. Intentaran justifi-
car el caso en mi contra. Pero ellos saben y yo sé que sus argumentos
seran tan sélidos como el aire y el humo, como el castillo de naipes en
el que he vivido.



