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CAPITULO 1

Londpres, primavera de 1818

Diez anos.

Habia pasado una década desde que lo dejé. Ciento
veinte meses. En esos aflos a veces no penso en ella; por
ejemplo, durante el tiempo que pas6 en Nueva Escocia.
All4, en un lugar extrafo, tuvo otras cosas que ver y en
las que concentrarse, ademds de en lo mucho que la
echaba de menos. Pero ahora que habia vuelto a Lon-
dres, en el escenario familiar y a punto de cumplirse el
aniversario de su traicion, el recuerdo inundaba su ca-
beza. Habian pasado diez anos desde que perdi6 a la
mujer que amaba, al igual que el corazon, que ella se
llevé consigo sin darse cuenta.

Ah, si. También era el aniversario de la muerte de su
padre, pero eso le producia mucho menos dolor que
entonces. Mucho menos que la pérdida de su amor,
pues se deshizo de él para limpiar el desastre que su pa-
dre habia dejado tras de si.

De pie ante una de las muchas ventanas de su estudio,
Gabriel Warren, conde de Angelwood, apoy6 el ante-
brazo en el lustroso marco de roble y se inclin hacia
adelante hasta que el antepecho de la ventana se le clavd
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en el muslo y le roz6 la mufieca. Los ojos fijos que le de-
volvieron la mirada desde el cristal no sélo reflejaban el
color gris del dia, también la fria desolacién de su animo.

Estaba solo. En Halifax habia muchas personas de-
seosas de entretenerlo con historias mientras tomaban
una pinta de cerveza. Siempre habia algtin baile o algu-
na taberna adonde ir; siempre habia alguien que lo re-
cibia en su casa y lo atiborraba de comida... Claro que
en Halifax él no era un conde, sino, sencillamente, el
socio de Garnet: un negociante de cierta importancia.

Ahora que habia vuelto, se encontraba otra vez en
su propio ambiente. No le importaba regresar a lo que
le era familiar, porque, aunque en ocasiones ser un
«hombre corriente» era bastante duro, echaba de menos
la compania de sus amigos. Julian atin no habia vuelto
del continente, y Brave, que era padre desde hacia
poco, preferia permanecer bien lejos de Londres con su
esposa y su hijo. Gabriel se habia perdido el nacimien-
to de su sobrino honorifico, y eso también lo molestaba.

Siguiendo su costumbre, mird a la calle con aten-
cién. Todavia albergaba la esperanza de que aquel dia
serfa distinto, y de que ella apareceria de pronto ante su
puerta para decirle dénde se habia ocultado desde ha-
cia ochenta y siete mil seiscientas horas; atin deseaba
saberlo. Adn necesitaba saberlo. Con un resoplido de
disgusto, se retird de la ventana. No hacia ni una sema-
na que estaba en Londres y ya cafa en los viejos habitos.

Qué patético.

Tendria que encontrar algo en lo que meterse de lle-
no, algo que acabara con aquella obsesion; quiza era
hora de seguir su lucha contra el juego en Inglaterra.

Alguien llamé a la puerta. Enfadado consigo mismo,
Gabriel solté un seco y desconsiderado «sQué pasa?».
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La puerta se abrid y aparecié Robinson, el mayordomo.
Por su aspecto parecia mds un jornalero que un criado,
con el cuello grueso y los hombros macizos, pero tenia
el par de ojos azul palido més penetrantes que Gabriel
habia visto nunca..., ademés del ingenio mas mordaz.
Su familia habia servido a los condes de Angelwood du-
rante generaciones, y era el tnico criado que lo trataba
mas como a un hombre que como a su senor. Gabriel
suponia que era porque habian crecido juntos, y pese a
que se tomaba familiaridades, a él no le molestaba.

—Ha llegado lord Underwood, sefioria. Dice que es
un asunto de gran importancia.

Robinson usé un tono brusco y lo mir6 directamen-
te a los 0jos. Su mirada indicaba que no crefa en la po-
sibilidad de que fuera algo tan importante.

Blaine Foster, vizconde de Underwood, era amigo
de Gabriel desde hacia muchos afios, y también lo fue
de Phillip, su padre. Fue él quien lo ayudé a volver a
empezar cuando éste murid, una tarea nada envidiable.
Gabriel suspird y se froté la nuca con la mano; los ms-
culos estaban tensos, tanto que le dolia la cabeza. No
tenia 4nimo para ver a nadie, pero Blaine no le habria
dicho a Robinson que era importante de no ser asi.

—Espera un minuto —Gabriel se estremecio: sus
dedos habian dado con un lugar ain mas dolorido en la
base del craneo— y luego hazlo pasar.

Robinson asintié con un seco «Como guste», y con
una inclinacién tan escueta como sus palabras, sali6 de
la habitacion y cerré la puerta con un leve chasquido.

Gabriel dejé caer el brazo y cruzé la alfombra color
burdeos y oro hasta llegar a la maciza mesa de caoba,
donde varias botellas de cristal, oscuras y tentadoras,
prometian algo de alivio. Tomé una por el cuello, grue-
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so y frio, le quit6 el tapon y vertié una generosa medida
de whisky en un vaso. Tenia que serenarse antes de que
entrara Blaine, y eso implicaba quitarsela del pensa-
miento, o al menos, alejarla todo lo posible. Nunca se
iba del todo, y hacia mucho que Gabriel habia aceptado
el hecho de que, probablemente, nunca se irfa. Vacio el
vaso de un solo trago, que le quemo las entranas, y se
sirvi6 otro. Hacia anos que pensar en ella ya no bastaba
para que deseara embriagarse, pero el licor se llevaria el
sabor amargo que su recuerdo le dejaba en la boca.

Diez anos antes, Lilith Mallory habia salido de su
vida sin ni siquiera un susurro. Poco después de que el
padre de Gabriel se deshiciera de sus preocupaciones
mortales, y apenas dias después de que ella y Gabriel
celebraran su inminente compromiso haciendo el amor
por primera vez, se fue del pais. El padre no quiso de-
cirle adonde, pero, una vez recuperado del impacto de
la muerte de su propio padre, eso no impidié que el
conde de veintitin afos pusiera el mundo patas arriba
buscandola. Nunca la encontré, y ella tampoco intent6
ponerse en contacto con él. Sencillamente, parecia ha-
ber desaparecido de la faz de la tierra.

Y, como un idiota enamorado, Gabriel nunca la ol-
vidé. Era la primera mujer que amaba, tanto en el pla-
no emocional como en el fisico, y el corazén no se re-
cupera con facilidad de una pérdida y una traicion
como ésas, si es que se llega a recuperarse. Estaba ob-
sesionado y lo sabia; lo comprendia y, a veces, hasta en-
contraba consuelo en ello. El recuerdo de Lilith y su
abandono eran la Ginica constante de su vida. Y aunque
le hacia mucho dafo pensar en ella, atin le daba un
vuelco el corazén cada vez que veia a una mujer con el
cabello rojo como el fuego.
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—¢Molesto?

—iBlaine!

Una amplia sonrisa cruzé el rostro de Gabriel cuan-
do su viejo amigo entr6 en el estudio. En tres amplias
zancadas atraveso la habitacion y lo saludé con una cor-
dial palmada en los hombros, al tiempo que lo condu-
cia hasta el centro de la sala. Siempre habia respetado a
Blaine, el Gnico amigo de su padre que le prestaba aten-
cion. Al sentarse en uno de los mullidos sillones, tapi-
zados en dorado y beige, situados ante el escritorio,
Blaine coment6 con carifio:

—Qué alegria me da tenerte en casa, Gabe.

Gabriel sonrid.

—La alegria es haber vuelto. ¢Puedo ofrecerte una
copa?

Instantes después, cuando los vasos de ambos estuvie-
ron llenos, Gabriel se apoy6 en el borde del escritorio y
observé con atencion a su amigo. Sin ser tan viejo como
su padre, aunque mucho mayor que él mismo, Blaine ha-
bia sido intimo de los dos, y no tenia motivo para sentirse
incémodo en su presencia; sin embargo se advertia en él
cierta tension, cierta rigidez en la expresion y los movi-
mientos. Su pelo, un afio atris tan oscuro como el de
Gabe, ahora estaba veteado de plata, y sus ojos verdes, vi-
vos por lo comin, parecian mates y cansados.

—¢De qué se trata? —Gabriel mantuvo el tono des-
enfadado, pese a su inquietud.

Blaine solté una risa y tomé un buen trago de
whisky.

—Siento acudir a ti con mis miseros problemas, pero
no sabia con quién hablar, en quién mas podia confiar.

La mayoria de los miembros de la mejor sociedad
apreciaban y respetaban a Blaine. El hecho de que lo
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considerara el inico a quien podia recurrir llend de ale-
gria a Gabriel, pero también le dio un susto de muerte.

——¢Le ha ocurrido algo a Victoria?

Blaine hizo un gesto negativo:

—No, mi mujer esta bien. Se trata de Frederick.

Frederick era su hijo mayor y su heredero, que debia
de tener veintipocos, y al que hacia tiempo que Gabriel
no veia. Este tomé un sorbo y pregunté:

—¢Qué le pasa a Frederick?

Blaine miré su vaso y frunci6 el cefio.

—Se ha metido en lios.

—¢En lios?

—Siempre esta por ahi con sus amigos: bebiendo, co-
rriendo a caballo o persiguiendo mujeres.

Gabriel dej6 ver una amplia sonrisa.

—A mi eso me parece de lo mds normal a su edad.

Pero entonces Blaine alzé la cabeza, y su mirada
preocupada sorprendid a su amigo.

—Ha estado jugando.

Aquella simple palabra le hel6 la sangre en las venas.
Llevaba afios entregado a una campafia contra el juego;
por desgracia, al ser éste el pasatiempo preferido de
buena parte de la mejor sociedad, resultaba practicamen-
te imposible conseguir que el Parlamento aprobara una
ley en su contra. Sabia por experiencia lo peligroso que
podia ser el juego, en especial si uno se convertia en
adicto, como su padre. Lamentaria que Frederick se per-
diera de la misma manera.

—Dime qué ha pasado. —Queria saberlo sin demora.

Blaine tomo otro trago de whisky y se recost6 en el
sillon.

—Sélo puedo repetir lo que él me contd, y no es que
dude ni por asomo de la honradez de mi hijo...
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Gabriel no se molesté en recordarle que un hijo
mentiria casi sobre cualquier cosa con tal de evitar la
cOlera de su padre; no era el momento, tratindose de
un tema tan serio. Y es que en una partida llegaban a
perderse verdaderas fortunas; las mujeres intercambia-
ban su virtud por sus pagarés, y a menudo se destro-
zaban familias s6lo porque un estipido se lo apostaba
todo a una carta o a una tirada de dados.

—Hace quince dias Frederick salié con unos amigos
y fueron a cenar a un club de King Street. Luego aca-
baron yendo a jugar a las cartas, y uno de los otros pro-
puso que probaran suerte en los reservados.

Gabriel se irguid. No era raro que los clubs de caba-
lleros dispusieran de mesas para cartas y otros juegos
de azar, pero en las salas de juego de esos clubs los da-
dos y la ruleta estaban prohibidos, aunque si solia ha-
berlos en salas reservadas como la que mencionaba
Blaine. Y era en esos reservados donde los caballeros
aficionados al juego jugaban fuerte. Procurando man-
tener un tono indiferente, pregunto:

—Y Frederick fue alli?

Blaine hizo un gesto negativo.

—No —volvi6 a soltar una risa amarga—. Aunque
quiza no se habria metido en lios de haber seguido a sus
amigos.

Gabriel acabé su whisky, dejé el vaso y cruzo los
brazos.

—Si deseas que te ayude, no te pongas criptico con-
migo, Blaine.

En sus palabras no habia ni censura ni aspereza, més
bien un amable apremio. Su amigo suspiré y asintio.

—Agradezco tu amistad, Gabe. El caso es que Fre-
derick acabé en un club de juego y se sent6 a jugar
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una partida de faraén. Supongo que nunca habris ju-
gado a eso.

Gabriel hizo un gesto negativo; s6lo habia jugado una
vez en su vida. Mucho antes de que su padre muriera,
participé con sus amigos Brave y Julian en una partida de
cartas. Por fortuna, ninguno le encontré el gusto, y se
marcharon después de perder unas cuantas guineas. Con
todo, dijo a Blaine que estaba al corriente de las reglas; se-
gun recordaba, el faraén era un juego sencillo: el jugador
apuesta contra la casa, y si acierta, gana. Blaine prosiguio:

—Frederick dice que tenfa una racha buenisima.

Gabriel no lo puso en duda. Quienes acababan te-
niendo mas problemas eran los que creyeron que las
buenas rachas duraban.

—Y entonces cambid su suerte, ¢no?

Blaine asintié, mirando de nuevo su vaso.

—Confiado en que iba a ganar, subié su apuesta,
mas de lo que podia permitirse.

La sonrisa de Gabriel mostraba amargura y simpatia
por su amigo:

—Pero perdié.

—Si.

Gabriel suspird. Sabia lo que seguia.

—Y has tenido que pagar su deuda.

Blaine alz6 la cabeza. Al enfrentarse a la mirada de
su interlocutor, sus ojos mostraban la indignacion de un
padre preocupado.

—Dice que el crupier hizo trampa.

Gabriel fruncié el cefo. No era una acusacion para
hacerla a la ligera.

—¢Esta seguro?

—Yo confio en mi hijo, Gabriel. —La expresién de
Blaine se endurecid.
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Gabriel extendi6 las manos e hizo un gesto negativo.

—No digo que Frederick sea un mentiroso, pero se
trata de una acusacion grave. ¢Vio cémo lo engafiaba el
crupier?

Las mejillas de su interlocutor enrojecieron un
poco.

—No exactamente, pero dice que hubo algo raro en
su conducta. —Se incliné hacia adelante—. Gabe,
¢quieres ayudarme?

Gabriel no titubed; después de todo lo que Blaine
hizo por él a la muerte de su padre, haria cualquier cosa
que le pidiera.

—Desde luego. ¢Qué necesitas?

—Quiero asegurarme de que eso no le ocurre a na-
die mas. Quiero que me ayudes a demostrar que el club
hizo trampa. Quiero que clausuren ese sitio.

Algo en la intensidad de la mirada de su amigo hizo
que Gabriel se sintiera incémodo. Al preguntarle
c6mo, Blaine dejo su vaso en el escritorio.

—Ve aese club...

—iQue vaya al club! —Gabriel se puso en pie de
golpe y luego cruzé media habitaciéon a zancadas—.
¢Estds loco? {No puedo! Me tomarian por un hipdcrita.

Blaine se puso de pie y se cerco a él con una expresion
de suplica que habria conmovido a cualquier amigo, por
muy despiadado que fuera. Pero en esta ocasion no podia
ayudarlo: aquello iba contra sus principios.

—Gabe, por favor. Alguien tiene que acabar con
ellos, y le prometi a Frederick que yo no me meteria en
el asunto.

—Eres un buen padre, Blaine —respondié Gabriel
sin mucha conviccién. Estaba a punto de echarse a reir

de incredulidad.
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—Entonces, ¢irds? —La expresion de su interlocu-
tor estaba iluminada por la esperanza—. ¢Nos ayudaras?

Gabriel suspird. jPor el amor de Dios! Su padre fue
un patético tahir de quien se contaban multitud de his-
torias; todo el mundo estaba al tanto de su reputacion.
¢Es que Blaine no se daba cuenta de lo que le pedia? De-
bia hacerlo, porque habia visto las consecuencias del jue-
go y no queria que le pasara lo mismo a su propio hijo...
Gabriel empezé a flaquear. Miré a su amigo a los ojos.

—¢Qué dira la gente cuando vean al Conde Angéli-
co en un estabecimiento de juego?

«El Conde Angélico» era como lo llamaban a su es-
palda los pisaverdes y los dandis. Pretendia ser un in-
sulto, como si Gabriel renegara de su propia sangre por
negarse a jugar, ir a burdeles y beber hasta perder el
sentido. Les parecia ridiculo que no quisiera derrochar
su fortuna y la juventud que le quedaba en sérdidas di-
versiones.

—Piensa en lo bien que le vendra a tu causa ir a la
Camara de los Lores con pruebas de que un club los
esta timando...

Era lo Gnico que podia decir para convencerlo, y
Blaine lo sabia. La mejor sociedad protegia enérgica-
mente sus vicios de clase, hasta que alguno se volvia
contra ellos. Si Gabriel probaba que un club los estafa-
ba, sembraria la semilla de la duda. Tal vez empezaran
a preguntarse si no estarian estafdndolos todos... O,
cuando menos, podria convencerlos de que el juego era
un riesgo social y de que habia que acabar con quienes
lo promovian. Aunque también podrian reirsele en la
cara y echarlo de la Camara... Pero si lo demostraba, si
conseguia respaldo suficiente, quiza tuviera ocasién de
mantener la promesa que le habia hecho a su padre.
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Mientras disfrutaba imaginando el éxito que supon-
dria aquello, Gabriel se dirigi6 a Blaine con una sonri-
sa fria y calculadora.

—¢Co6mo se llama ese sitio?

Entonces se oy6 con claridad el suspiro de alivio de
su interlocutor, que le tomd una mano y se la estrechd
con profusion.

—Mallory’s. Se llama Mallory’s.

Gabriel se qued6 helado. El corazén le golpeé las
costillas.

—¢Mallory’s?

Blaine asinti6 y su frente se fruncié un poco.

—3Si. ¢Lo conoces?

Gabriel sacudi6 la cabeza, no como respuesta, sino
para espantar la afioranza que le habia despertado
aquel nombre.

—No.

—No, claro —afadié Blaine con una leve risilla—;
¢como podrias conocerlo? Aunque hubieras estado
aqui cuando abrid, hace un afo, jamas habrias puesto
los pies en un lugar tan escandaloso.

¢Escandaloso? Hasta en los verdaderos baluartes de
la sociedad como los clubs White’s y Brooke’s se invi-
taba al juego. jDiablos! White’s incluso tenia un famo-
so libro de apuestas. Segtn lo que Blaine le habia con-
tado, Mallory’s no era sino otro club para caballeros.
¢Qué lo hacia tan distinto? El asunto siguié atormen-
tandolo durante el resto de la visita; no se le fue de la
cabeza cuando quedaron en cémo llevaria a cabo la in-
vestigacion, cuando aseguré que Frederick no se ente-
raria y cuando Blaine le dio las mas sentidas gracias. Al
cabo, la curiosidad vencié al conde cuando su amigo se
disponia a marcharse.
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—¢Y qué tiene de escandaloso ese lugar?

Blaine mir6 a su alrededor, como si lo que estaba a
punto de decir fuera tan terrible que no queria que na-
die lo oyera.

—Lo lleva una mujer.

¢Una mujer? ¢Una mujer que se apellidaba Ma-
llory?... Gabriel sintié que la sangre le zumbaba en los
oidos mientras unos pinchazos helados aguijoneaban
por sus venas. Se sinti6 vacilar. Era una coincidencia.
Nada més. No podia ser ella. La Lilith que él conocid
nunca haria nada tan absurdo como regentar un club
de juego.

Qué absurdo.

Lilith Mallory bajé el periddico hasta posarlo en su
regazo y, riendo, dijo:

—Pero la gente no pagara por leer esto, ¢verdad?

Su acompanante, Mary, sentada junto a una de las
ventanas para aprovechar lo que quedaba de luz del
dia, levanto la vista de su costura. Vestia con sus tonos
habituales, beige y crema, a juego con la decoracion de
la sala. Sin embargo, Lilith sabia que no era algo pre-
meditado, porque Mary, la mayor de las dos, nunca lle-
vaba nada que no fuera beige y crema; de hecho, su
lema parecia ser: «cuanto menos color, mejor».

—¢Qué estas leyendo? —pregunté Mary al tiempo
que clavaba la aguja en la enagua que zurcia—. ¢La co-
lumna del reverendo Sweet?

—Eso es —repuso Lilith con sequedad.

Mary tenia la boca grande, pero cuando sus labios se
curvaron en una sonrisa, sus gastadas facciones adqui-
rieron un aire dulce y casi delicado.
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—Pues si, la gente paga bastante dinero por leerlo.

Lilith puso los ojos como platos e hizo un ademan
de incredulidad, con lo que una horquilla se le hincé en
el cuero cabelludo. Esbozé un gesto de dolor; malditos
chismes: once afios llevando el pelo recogido y ain no
se habia acostumbrado a los tirones y los pinchazos.

—Si la gente esta dispuesta a comprar tonterias
como ésta, me parece que nos hemos equivocado de
negocio, amiga mia. —Con un chasquido, volvié a en-
derezar el periddico y siguid leyendo.

—Dicen que uno no es nadie hasta que el reverendo
lo hace trizas en un articulo —comenté Mary llena de
admiracion—. He oido que algunas damas han empe-
zado a usar sus columnas como guia para preparar las
listas de invitados de esta temporada.

El que una dama hiciera algo tan pretencioso no sor-
prendid en absoluto a Lilith; después de todo, hasta su
propia madre habria cometido aquella estupidez. Y
cuando su mirada se posé en un parrafo particular-
mente risible de la columna «Dulces premios», obra
del buen reverendo, replico:

—Entonces preparate, Mary. Me parece que las in-
vitaciones empezaran a llegar a montones.

—¢Coémo?

En el tiempo que tardd en bajar el periddico, Mary
cruzd la alfombra de color oro y marfil y, de un brinco,
se sentd en el sofd junto a ella.

—¢Ha escrito algo sobre Mallory’s?

Lilith lanz6 a su amiga una mirada risuefia; para ser
una mujer que afirmaba estar harta del sexo opuesto, la
verdad era que parecia sentir gran interés por el reve-
rendo Geoffrey Sweet.

—No exactamente. Ha escrito sobre mi.
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Con una risa que s6lo podia definirse como de jubi-
lo, Mary le arrebaté el periédico de las manos.

—iDéjame ver!

Lilith se limit6 a sonreir ante su entusiasmo. Hubo
un tiempo en que pensé que Mary habia perdido su
alegria para siempre.

La primera vez que la vio, su marido la habia llevado a
rastras hasta el centro de la calle y realizaba una especie
de barbaro ritual de divorcio. Intentaba subastarla al me-
jor postor porque ya no le servia: no habia logrado tener
un hijo, y quien quisiera podia quedarsela a cambio de un
precio justo. Lo de subastar a una esposa, por lo visto, no
resultaba una novedad para las clases bajas, cuya idea de
lo que constituia un matrimonio no coincidia con la que
tenfa la aristocracia, y tampoco, en algunos casos, con la
de la Iglesia; lo mismo ocurria con el divorcio.

Indignada, y consciente ademds de como se sentia
una persona al verse desechada como una maleta vieja,
Lilith pagé el precio. Su criado, Latimer, se hizo pasar
por el futuro marido. Era una de las mejores cosas que
habia hecho en su vida, pues no sélo compré la libertad
de aquella mujer, sino que encontré una amiga, algo
que echaba en falta desde hacia mucho.

Entre ellas sélo habia un secreto: el auténtico apelli-
do de Mary. Esta nunca se lo reveld, y dijo que se lla-
maba Mary Smith por si su marido cambiaba de pare-
cer; nadie irfa jamas a buscar a una Mary Smith, debia
de haber miles. A Lilith, que llevaba buena parte de los
ultimos diez afos esperando que alguien la encontrara,
no le entraba en la cabeza aquel deseo de anonimato.

No estaba mal: habia conseguido estar medio dia sin
pensar en Gabriel Warren.

—iAqui esta! ;Ya lo he encontrado! —Los atercio-
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pelados ojos castanos de Mary se agrandaron de ale-
gria—. Escucha.

Lilith ya habia leido parte de lo que el senor Sweet
tenia que decir de ella, pero si a Mary le hacia feliz re-
petirlo, estaba dispuesta a oir. Quiza serviria para man-
tener a raya los dolorosos recuerdos de Gabriel y de su
traicion... Al menos durante un rato.

Mary empez6 a leer dando a su voz un tono de bur-
lona severidad, como si fuera un predicador ante su re-
bafio:

—«Uno de los males mas inquietantes y peligrosos
que invaden nuestra sociedad es el juego. Pero si el
hombre que conduce a su préjimo por esta senda diso-
luta resulta inquietante, mds atn lo es saber que las
puertas del Infierno las guarda alguien cuyo propio sexo
le exige ser compafiera del hombre, no su Judas. Por
eso os exhorto vivamente, queridos lectores, a que re-
sistdis la atraccion de cierto club que pertenece a cierta
hembra de cabello flamigero, cuyo mismo nombre reve-
la su verdadera naturaleza.» ¢Qué quiere decir con esto
de que tu nombre revela tu verdadera naturaleza?

Lilith arque6 una ceja. El que Sweet mencionara el
origen de su nombre daba prueba de que conocia otras
culturas, pues en la tradicion judia «Lilith» era un de-
monio femenino. Ni siquiera su madre, a quien aquel
extrafio nombre le gustaba sin més, fue consciente de la
carga simbdlica que otorgd a su tnica hija. De haberlo
sabido, se habria llamado de un modo mucho mas dul-
ce y mucho mas inglés.

—En algunas culturas Lilith es el nombre de la pri-
mera mujer caida —contesté—, anterior incluso a Eva.
Fue la primera esposa de Adan, y la expulsaron del Pa-
raiso por negarse a dormir junto a su esposo.
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Mary abrié mas los ojos. Con una risita, Lilith prosi-
guid:

—Algunos te reverencian como a una diosa y otros
te insultan como a una diablesa; desde luego, el reve-
rendo se encuentra en esta tltima categoria. ¢(Qué mas
dice?

—«Es mi deber, como defensor de Dios, advertiros
de que, una vez franqueados esos umbrales de liberti-
naje, el sefiuelo de L. M. resulta tan tentador y tan sa-
broso como el mismo fruto que se le ofrecié a Adan.»

—Parece que el reverendo tiene un interés anormal
por mis umbrales —comenté Lilith levantandose del
sofa—. Sinceramente, ¢podia haberme pintado m4s
lasciva? «Tentadora y sabrosa...» jPues vayal!

Mary sonrid, y las arrugas que rodeaban sus ojos se
ahondaron

—Apuesto a que, gracias a su columna, esta noche
llenamos.

Con las manos en las caderas, Lilith se volvié entre
el frufri de la seda color verde oscuro de sus faldas. Se
le habia ocurrido una idea, un pensamiento picaro y
travieso que dibujo en sus labios una sonrisa satisfecha.

—Mary, quiero que mandes una carta de agradeci-
miento al bueno del reverendo.

Su amiga la mir6 boquiabierta.

—iNo hablas en serio!

Sonriente, Lilith cruzé contoneandose la alfombra
hasta el gran escritorio de roble desde donde dirigia sus
negocios. Abri6 con llave el cajon superior y rebuscd
dentro; luego sacé fichas de juego por valor de veinte li-
bras.

—Adjunta esto a la carta. Dile cuanto agradezco la
notoriedad que su columna ha proporcionado a Ma-
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llory’s. Dile... —Se detuvo. ¢Cual seria el mejor medio
para poner nervioso a aquel pio y plumifero clérigo?—.
Dile que si alguna vez desea caer en la tentacidn, no tie-
ne mas que decirmelo.

Soltando una risa aguda, Mary arrojo el periddico
sobre el cojin que tenia al lado y se puso de pie:

—Lilith, eres una desvergonzada!

No pretendia ser un insulto, pero aun asi la palabra
escoci6 un poco. Con la sonrisa algo tensa, Lilith se en-
cogié de hombros.

—Tengo que mantener mi reputacion.

Una reputacion tan escandalosa como la de su ho-
monima, y que no habia hecho nada por crear, salvo en-
tregarse al hombre —al muchacho— que amaba. Diez
afnos antes Gabriel Warren le quité mucho mas que el
honor: le quitd la posibilidad de mostrar su rostro en la
buena sociedad sin levantar murmuraciones; le quit6 to-
dos los bailes, invitaciones y fiestas que una joven de su
edad y su clase tenfa que haber disfrutado, y a todas sus
amigas. Le quit6 el corazon, y también el orgullo.

Pero acaso le hizo un favor. Después de todo, vivir
con su tia Imogen le habia brindado muchas mas aventu-
ras de las que le habria deparado Londres. Disfruté de
mas libertad e independencia que cualquiera de sus amis-
tades que se quedaron en su pais, conoci6 a gente intere-
sante e hizo nuevos amigos. Y sin embargo, s6lo deseaba
que Gabriel fuera a buscarla. Pero él no fue jamas.

—Tengo que ir a trabajar —dijo, saliendo con brus-
quedad del pasado y entrando de nuevo en el presen-
te—. He de supervisar las cosas antes de que abramos.
Trdeme la carta cuando la hayas terminado. Quiero
leerla antes de que se la mandemos al reverendo Sweet.

Mary pareci6 sorprenderse.

25

— b



UN JUEGO-FINAL-1 7/3/07 13:08 Pég£§a 26

—Pero ¢va en serio lo de enviarle la carta?

Esta vez la voz de Lilith soné mds natural:

—Mi querida Mary, ¢alguna vez has visto que yo no
diga algo en serio?

En el piso de abajo, el club hervia ya de actividad
cuando Lilith hizo su aparicién. Segtin su costumbre,
se detuvo un instante en el pasillo que lo separaba de su
entrada particular para comprobar su aspecto en el
gran espejo dorado. Como siempre, Luisa, su doncella,
habia hecho maravillas: el rebelde cabello estaba re-
cogido en la parte superior de la cabeza de modo so-
fisticado e impecable. Un toque de polvos, apenas
perceptible, matizaba el brillo de la nariz y las mejillas,
mientras que una sutil mezcla de carmin daba un es-
plendor natural a los pémulos y los labios. Llevaba
unos pendientes con colgantes de topacio que le roza-
ban la cara al mover la cabeza, y en el cuello relucia un
collar a juego.

Satisfecha, Lilith alisé las faldas de su vestido de
seda color 4mbar: no podia estar mejor. Ninguna dama
de sociedad encontraria un fallo en ella, y aquella no-
che habria mas de una en el club. Siempre las habfa,
porque Mallory’s era el tnico club de Londres abierto
tanto a sefloras como a caballeros, con reservados para
jugar, cenar o descansar, ademas de otras zonas donde,
si lo deseaban, alternaban los hombres y las mujeres.

Al principio Lilith dud6 en admitir sefioras, temien-
do que resultaran un estorbo més que una ayuda. Esta-
ba muy equivocada. Las damas de la buena sociedad
se aburrian con sus maridos mas atn de lo que ellos se
aburrian con ellas, y acudian en masa a Mallory’s para
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jugar, alternar y coquetear con caballeros que Lilith sa-
bia de sobra que no eran sus maridos. De hecho, aten-
der a ambos sexos le abrié un mundo de posibilidades;
a través de las mujeres le llegaban los mejores cotilleos:
quién tenia una aventura con quién, o quién estaba al
borde del ostracismo social, mientras que a través de los
hombres se enteraba de quién estaba en peligro de per-
der una fortuna o quién engafaba a su esposa.

No podia haberlo planeado mejor. Los que frecuen-
taban su club tenfan una pésima opinién de ella, pero
pagaban por estar alli, en forma de cuota, de bebidas o
de jugosas pérdidas en las mesas de juego. No se daban
cuenta de que atn podian pagar un precio mas alto,
pues Lilith sabia cosas que la mayoria deseaba mante-
ner en secreto. Y, si fuera preciso, era muy capaz de
emplear esa informacién en su beneficio.

Después de todo, nadie la habia apoyado diez anos
atras.

Recorrié el pasillo con paso rapido, dejando atris
los cuadros y las delicadas molduras que perfilaban las
paredes de color celeste. La alfombra azul y dorada,
con su estampado de flores de lis, amortiguaba sus pi-
sadas, de modo que en el vestibulo sdlo se ofa el cruji-
do de sus faldas y el sordo rumor de las conversaciones.

El rumor aumenté de volumen cuando entré en el
vestibulo principal, donde un enlosado sustituia a la al-
fombra. Un ajedrezado de baldosas de calidos tonos en
color beige, con incrustaciones en azul oscuro y dorado
casaba a la perfeccion con cuatro columnas acanaladas,
en los mismos tonos, una en cada esquina, sostenian el
techo. El espacio central lo ocupaba una gran estatua
de Venus surgiendo de su concha; una ctipula de cristal
la banaba en sol durante el dia y la escarchaba de luz de
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luna por la noche. El escultor italiano que la hizo afir-
maba que su modelo para el rostro y la figura habia sido
la propia Lilith, pero ella no apreciaba ningtin parecido,
salvo en que la diosa no andaba escasa de curvas.

—Buenas noches, sefior Dunlop.

Saludé a un guapo caballero escocés que admiraba a
la Venus y que, con un vivo resplandor en sus ojos azu-
les, respondio:

—DBuenas noches, lady Lilith. En este preciso mo-
mento reparaba en que esta atractiva dama se le parece
mucho.

El sefior Dunlop era un joven y acaudalado comer-
ciante que habia hecho una fortuna en el negocio textil.
Tenia més dinero y encanto que algunas de las familias
mas ricas de Inglaterra, pero no compartia en absoluto
su arrogancia. Lilith sonri6 ante su tono de flirteo.

—c¢Eso cree?

—Si, sefiora. Y como escultura es una preciosidad.
—Dunlop exhibié una amplia sonrisa—. ¢Va usted al
club?

—Asi es.

—Entonces quiza me conceda el honor de acompa-
farme en una de las mesas. Una mujer tan guapa como
usted no puede traer mas que buena suerte.

Lilith inclin6 levemente la cabeza en sefial de asenti-
miento y aceptd el brazo que le ofrecia.

—Estaré encantada, sefior Dunlop.

Era una suerte que le agradara aquel comerciante,
porque, si no, tendria que haber pensado en una excu-
sa. A su negocio no le convenia que diera una negativa
a una persona de tantos posibles y tan aficionado a ju-
gar. El sefior Dunlop ganaba en sus mesas tantas veces
como perdia, pero gastaba una enorme cantidad de di-
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nero agasajando a sus amigos con toda la comida y el al-
cohol que desearan. Aquel afio Lilith habia hecho mu-
cho dinero con él y con sus conocidos, y le habria pro-
curado cualquier capricho, hasta abanicarlo con hojas
de palmera si hacia falta, para que siguiera acudiendo a
su local.

El sefior Dunlop era uno de los pocos hombres que
tonteaba con ella, pero nunca iba mas all4; era encanta-
dor y la hacia reir, y, ademas, le recordaba mucho a
otro sinvergiienza encantador, de pelo negro, que en
tiempos la hacia reir siempre. La comparacion no pare-
cia favorable para el sefior Dunlop, pero lo era.

—Hay una cosa que me parece que deberia decirle,
lady Lilith.

Mientras €l le hablaba, los lacayos les abrieron las
puertas del club.

—Creo que habiamos quedado en que me llamaria
Lilith.

El gesto que dedicé a los lacayos no impidié que su
mirada siguiera pendiente de la opulenta sala, suntuo-
samente masculina, que tenia delante. En la mayoria de
las mesas se jugaba, aunque muchos hombres se encon-
traban en el comedor o en el fumadero, o incluso en los
salones privados de la parte trasera. A medianoche to-
das estarian llenas, y el volumen de las conversaciones
harifa dificil hablar en un tono normal.

—S6lo si usted me llama Stephen.

Junto a la puerta, ya dentro y cerca de una palmera
que crecia en un tiesto, Lilith se detuvo y mird a su
acompanante, sonriéndole con franqueza.

Muy bien. ¢Qué desea decirme, Stephen?

El sonrid, y se le marcaron unos hoyuelos y los ojos

se le achinaron.
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—Me parece que debe saber que esta noche anda
por aqui un caballero desconocido, haciendo pregun-
tas sobre usted y sobre el club.

Al instante, Lilith arqueé una ceja.

—¢Un caballero? ¢Es guapo?

Su tono ligero disimulé el palpitar que sentia en el
pecho. ¢Seria Bronson, o uno de sus hombres? Y de ser
asi, ¢qué maldad estaria tramando?

—No tan guapo como yo —tespondié el sefior
Dunlop con su fuerte acento escocés—, pero la verdad
es que tiene buena pinta: un hombre alto, con el pelo
negro y los ojos claros.

Esta vez su corazén dio un vuelco. ¢Seria verdad?
Dias atras, en una tienda, oy6 contar a una mujer que el
conde de Angelwood estaba de vuelta en Londres. ¢Se
atreveria a asomar la cara por su club? ¢Venia por fin a
buscarla?... Pues era demasiado tarde. Mas que dema-
siado. Pero estaba precipitindose. No habia pruebas
de que aquel hombre misterioso fuera Gabriel. Habia
muchos con el pelo negro y los ojos claros; Samuel
Bronson, por ejemplo. Bronson también era alto, y
aunque Gabriel lo era, desde luego, no era lo que se
dice corpulento; claro que la tltima vez que lo vio sélo
tenia veintiin anos.

Dios mio. ¢Y si era él?

—Lilith?

Lilith alz6 la vista y vio la expresion preocupada del
sefior Dunlop.

—¢Se encuentra bien?

—Si, muy bien, Stephen, gracias —sonrié aunque
temié que la cara se le resquebrajase al hacerlo—.
¢Sabe dénde se encuentra ahora ese caballero?

El sefior Dunlop hizo un gesto negativo.
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—Le dije que hablara con Latimer.

Latimer era el gerente del club, ademas de los ojos
y los oidos de Lilith. Conocia a toda la gente impor-
tante de Londres, y si no conocia a alguien, se asegu-
raba de conocerlo. El le dirfa quién era aquel visitante
entrometido. Si era Bronson, ya le habria pedido que
se fuese; a Latimer no le gustaba que el rival de Lilith
fisgoneara por su club. No se fiaba de Bronson, y Li-
lith tampoco; en especial desde que se habia vuelto
mas contundente en sus ofertas para comprar Mallo-
ry’s. Ultimamente se habian registrado varios actos
vandalicos contra ella y su club, y crefa que eran obra
suya.

Lilith suaviz6 su sonrisa.

—Una cosa, ¢me odiara usted si dejo que se las arre-
gle solo esta noche? Me agradaria muchisimo averiguar
quién es ese caballero y qué desea.

El sefior Dunlop esbozé una media sonrisa.

—Si alguien puede averiguar qué desea un hombre,
ésa es usted, Lilith. Vaya, pues. Yo sé lo que es estar ca-
sado con el negocio. Pero venga a buscarme luego, si
gusta.

Lilith le dedic6é una sonrisa de agradecimiento y le
acaricio el brazo, y avanzd entre la gente. La mayor par-
te de los hombres vestia traje de etiqueta, lo que difi-
cultaba identificar a uno en particular; sin embargo,
buscé con la vista para dar con uno de estatura aventa-
jada, ancho de espaldas y de pelo negro. No encontré
a ninguno. ¢Ddnde estaria?

Con el corazén mas acongojado y el estbmago mas
tenso de lo que estaba dispuesta a reconocer, fue sin
prisas hasta al otro lado del club, donde los ventanales
abiertos permitian que la brisa nocturna refrescara la
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sala. No queria admitir, ni siquiera ante si misma, que
habia esperado ver a Gabriel. Estaba muy cansada de
no saber qué ocurrié, y aunque él no la quisiera como
ella, a estas alturas sélo deseaba saber la verdad... Y
también, que se tragara los dientes de un pufietazo.

Al pasar junto a las mesas fue murmurando frases de
animo. A la mayoria de los hombres les daba igual su
reputacion: le sonrieron y alzaron sus copas. Aunque ni
que decir tiene que no hablaban con ella cuando otras
mujeres estaban presentes. Alguno lanzé una velada in-
sinuacion pero, prudentemente, se guardé de ir dema-
siado lejos. El Gltimo que le hizo proposiciones desho-
nestas fue expulsado del club de forma indefinida, y
nadie mds quiso arriesgarse a recibir semejante castigo.
El orgullo de Lilith no se tomaba a mal que la conside-
raran digna de correr riesgos; las pocas ganas de dis-
gustarla le demostraban el poder que tenia sobre ellos,
y esta idea le agradaba.

Estaba riéndose de un chiste que le contaba el du-
que de Wellington cuando vio salir a la terraza a un
hombre muy alto y muy robusto, con una abundante
mata de pelo negro que le llegaba hasta el cuello. Todo
su cuerpo se quedoé helado. No le vio la cara, sélo la an-
chura de los hombros cubiertos con su atuendo de eti-
queta; el frac y los pantalones eran de un corte exquisi-
to, pero la caida y el tejido disimulaban la posicion
econémica de quien los vestia. Lilith estaba convencida
de que, aunque no fuese Gabriel —y lo cierto es que
era alguien mucho mas grande que el muchacho que ella
recordaba—, sin duda se trataba del hombre que iba
buscando.

Absorta en su presa, fue tras él e ignord a quienes in-
tentaron llamar su atencion a su paso, pero el descono-
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cido se alejo hasta perderse de vista. Entonces apresurd
la marcha y se hundi6 en la oscuridad de la terraza. Al
sentir que la rodeaba el frio aire de la noche, se estre-
mecid; en abril ain hacia un poco de fresco, y mas des-
pués de la intensa lluvia de los dias anteriores, pero no
volvié atras. Se quedé un instante quieta en el lago de
luz que proyectaban las puertas abiertas; luego, cuando
sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, avanzé con
cautela.

Toda su vida le habian ensefiado que la seguridad
estaba en la luz y en los ntimeros, y alli fuera, de noche,
se sintid vulnerable; vulnerable ante un hombre que no
era ni amigo ni enemigo... Pero alli no habia nadie.
Lord Braxton y lord Somerville fumaban sus puritos un
poco mas alla de los ventanales, tan enfrascados en su
conversacion que no les pregunté si habian visto al ca-
ballero misterioso; probablemente, ni siquiera la veian
a ella. La terraza se prolongaba a su derecha hasta que-
dar sumida en una negrura casi completa al otro ex-
tremo; alli daba una de las habitaciones que solia usar
como despacho, con las cortinas corridas para que na-
die supiera si habia alguien dentro o no. El club habia
sufrido hacia poco un robo con allanamiento, nada de
importancia, que Lilith también achacaba a Bronson, y
no queria atraer a los ladrones dejando el despacho
abierto de par en par.

Pasé junto a unas macetas con plantas, una mesa y
unas sillas donde los caballeros podian sentarse a tomar
una copa tranquilos. Habia llegado casi al final de la te-
rraza y seguia sin haber rastro de su presa, pero estaba
alli. Tenia que estar. Con el sonido de fondo de su pro-
pia respiracion, Lilith llegd al otro extremo de la ba-
laustrada. Alli s6lo habia oscuridad. Fruncié el ceno,
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dio la vuelta y mird ante si; Somerville y Braxton se-
guian charlando, pero no vio a nadie més. ¢Dénde es-
taba aquel hombre? No podia haberse esfumado.

Volvi a pasear su mirada por la terraza y de repen-
te notd una sensacion de ahogo: la puerta del despacho
estaba abierta. Aquel desgraciado estaba dentro, y ella
sabia con qué ideas. Ya estaba harta; si Bronson crefa
que podia intimidarla tan facilmente, es que tramaba
otra cosa. Pero esta vez atraparia a su secuaz; una pe-
quefa venganza contra Bronson y contra su club, Ha-
zards.

Despacio y en silencio, Lilith se acercé de puntillas a
la puerta; emplearia el elemento sorpresa, y luego grita-
ria bien fuerte con la esperanza de que Somerville y
Braxton acudieran en su auxilio, o, al menos, de que
detuvieran al ladron si trataba de escapar por delante
de ellos. Si entraba corriendo en el club, Latimer y al-
giin empleado lo cogerian. No quiso pensar en lo que
ocurriria si el desconocido decidia atacarla.

Los dedos le temblaban cuando tocé el frio cristal;
contuvo el aliento y empujé un poco la puerta. Esta se
abri6 con tanta fuerza y tan rdpido que Lilith perdi6 el
equilibrio. Ni siquiera tuvo tiempo de gritar: dos fuer-
tes manos la agarraron por los hombros y la endereza-
ron. Entonces levanté la vista y sigui sin gritar, aunque
quiso hacerlo; porque el hombre que la sostenia tenia
los ojos fijos en ella: unos ojos tan palidos y tan claros
que se veia reflejada en sus pupilas. Y también porque,
definitivamente, aquel hombre era un ladrén.

Era el que le habia robado el corazon hacia diez
afos.
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